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L'interruption du set de Barbara Butch a Grenoble, dans le sillage
d'une mobilisation pro-palestinienne, a déclenché une
importante réaction politique et médiatique au nom de la liberté
de création. Mais au-dela de la polémique immédiate, reste a
comprendre pourquoi le Parti socialiste a fait de I'artiste I'un des
visages privilégiés de sa politique culturelle — et ce que ce choix
révéle, plus largement, de I'histoire de son rapport aux droits
humains et a la maniére dont il hiérarchise les libertés
fondamentales qu’il prétend défendre.

Le 18 juillet 2026, lorsque Barbara Butch monte sur la scéne du festival Cabaret
Frappé organisé par la municipalité de Grenoble, elle a depuis longtemps quitté la
confidentialité des nuits lesbiennes parisiennes. En quelques années, elle est
devenue une figure publique adoubée par nombre d'institutions culturelles. La
cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques de 2024 en constitue le premier grand
sacre : placée au centre du tableau « Festivité », couronne sur la téte, elle performe
devant les regards du monde entier — avant de subir une campagne internationale
de cyberharcélement ou les menaces de mort qu’elle recoit portent tout & la fois une
dimension antisémite, lesbophobe et grossophobe.

La mairie socialiste de Paris lui confie ensuite la direction artistique de Nuit Blanche
2026, festival artistique nocturne organisé chaque année dans la capitale et placé,
pour cette édition, sous le signe de l'amour. Barbara Butch n’en assure pas
seulement la programmation : elle est aussi I'égérie de sa campagne de
communication. En amont du festival, son portrait s'affiche dans tout Paris pour en
annoncer I'événement et inviter le public & y participer. La photographie est confiée
a Pierre et Gilles, figures majeures de I'imagerie gay, qui la représentent auréolée
d'un coeur fleuri et sous les traits d'une madone. Littéralement élevée au rang
d'icone, elle est donnée & voir comme le visage officiel d'une idée de « 'amour » que
la mairie de Paris entend célébrer.

C'est cette figure, déja fortement investie par le pouvoir politique, qui a été contestée
a Grenoble. Depuis le mois de mai, plusieurs organisations, parmi lesquelles
'antenne locale de LFI, I'Organisation de solidarité trans (OST) et Nous Toutes,
demandent sa déprogrammation. Elles lui reprochent notamment d'avoir mixé, en
juin 2025, & la résidence de 'ambassadeur de France a Tel-Aviv, quelques jours



apres l'interception du Madleen, un bateau de la Flottille de la liberté qui tentait de
rejoindre Gaza, en pleine guerre génocidaire menée par le gouvernement israélien.

Barbara Butch avait également signé, en mars 2026, une tribune publiée dans Le
Point en soutien & la proposition de loi Yadan. Présenté comme un texte de lutte
contre I'antisémitisme, le projet de loi entendait ouvrir la voie & la criminalisation de
certaines positions antisionistes, en assimilant la contestation du caractere sioniste
de I'Etat disraél & une forme renouvelée dantisémitisme. Ses opposantes
craignaient une criminalisation de la critique des politiques menées par IEtat
israélien, ainsi que de certaines formes de solidarité avec la Palestine. Et soulignaient
également qu'elle comportait un risque de reproduire un ressort historique de
'antisémitisme en liant la sécurité des personnes juives de France a la défense
d'Israél. En effet, le texte contribuait & les assigner symboliqguement a un Etat
étranger et a entretenir le soupgon d'une loyauté nationale partagée.

A la suite d'une forte mobilisation citoyenne et politique, marquée notamment par
une pétition ayant recueilli plus de 700 000 signatures, la proposition de loi est
finalement retirée le 16 avril 2026, avant la fin de son examen & I'Assemblée
nationale. Neuf jours plus tard, Barbara Butch revient sur la polémique dans une
vidéo publiée sur son compte Instagram. Elle y explique avoir signé la tribune pour
dénoncer l'antisémitisme qu’elle subit depuis I'enfance et reconnait qu'il y a « des
choses a redire » sur le texte. Elle invoque alors sa position d'artiste : « je ne suis pas
juriste ou politologue, mon métier, c’est de faire danser les gens » et recentre son
propos sur une défense vague de I'amour. Le 23 mai, dans un entretien accordé &
France 24, elle formule plus explicitement ses regrets : « J'ai signé une tribune, je
n‘aurais pas da le faire. » Une prise de distance sans préciser ce qui, dans le texte

soutenu, lui semble désormais problématique.

Parmi les nombreuses personnalités ayant soutenu la trés contestée proposition de
loi Yadan, Barbara Butch semble constituer une cible plus accessible que les
parlementaires, éditorialistes ou responsables institutionnelles également
signataires. Visage familier des milieux LGBT+, ou elle bénéficie d’'une aura militante,
elle se produit régulierement comme DJ dans des événements publics dont les
dates et les lieux sont annoncés sur les réseaux sociaux. Cette proximité, a la fois
symbolique et matérielle, fait plus facilement d’elle un point de cristallisation de la
colére. En effet, une part importante des milieux queer frangais s'engage dans les
mobilisations pour la Palestine, en dénongant la guerre génocidaire menée a Gaza
et en Cisjordanie comme |instrumentalisation des droits LGBT par le gouvernement

israélien.

A Grenoble, la venue de l'artiste était combattue depuis plusieurs mois et, selon les
éléments recueillis par Mediapart, la municipalité composée d'une coalition de
gauche, dont font partie les socialistes, avait anticipé des tensions en renforgant le
dispositif policier autour du concert. Elle avait néanmoins choisi de maintenir la
programmation, au nom de la liberté de création et de I'autonomie des
organisateur-ices. Face a plus d'une centaine de manifestant-es, la prestation est
interrompue aprés une vingtaine de minutes, tandis que la municipalité annonce
porter plainte contre X, affirmant que des bouteilles et d’autres projectiles ont été
lancés vers la scéne ; dans une tribune publiée le 20 juillet dans Le Monde, Barbara
Butch et son avocate estiment pour leur part que « I'antisionisme invoqué n'a été, a
Grenoble, que le vétement de I'antisémitisme ». Aprés l'interruption du concert de
Grenoble, Mathieu Klein, maire socialiste de Nancy, déclare : « Face a la haine et &
I'antisémitisme, tu pourras toujours compter sur mon soutien. »

Dans le méme temps, Piche, drag queen gitane programmeée juste avant Barbara
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Butch, aurait, selon plusieurs témoins présent-es sur place, été prise a partie sur
scéne par un groupe d’hommes alcoolisés tenant des propos homophobes, sans
pour autant bénéficier d’'un dispositif de protection comparable. Par ailleurs, sans
préjuger des qualités musicales de Barbara Butch, la place qui lui est accordée par
les socialistes ne peut s‘expliquer par sa seule carriere de DJ. Reste alors &
comprendre pourquoi le Parti socialiste a fait delle un symbole de la liberté
artistique, et ce qu’elle vient incarner, plus largement, dans son imaginaire libéral.

Interrogé dans le cadre de cet article, le journaliste Jean Stern, auteur de l'essai
remarqué Mirage gay a Tel Aviv (Libertalia, 2017), résume ainsi I'enjeu : « Barbara
Butch, pour un appareil socialiste chic, symbolise une forme de transgression. »
Lesbienne, grosse, juive, DJ qui reprend a son compte la tres politique culture du

clubbing, elle offre les signes visibles de subversion, qui ne sont pas accompagnés
d’'une parole politique susceptible de troubler I'institution qui la consacre.

L'artiste est ainsi promue comme incarnation de la lutte contre les LGBTphobies mais
aussi contre l'antisémitisme, par un parti dont plusieurs figures dominantes
entretiennent un amalgame particulierement dangereux entre les Juif-ves de France
et I'Etat d'Israél.

Lors d’'un Conseil de Paris, le 4 février 2021, Anne Hidalgo affirmait ainsi que « la
position qui consiste & critiquer Israél comme Etat dans son existence méme reléve
[..] d’'une définition de I'antisémitisme », avant de justifier cette position par le fait
qu'lsraél avait été créé « parce qu’il y a eu la Shoah ». C'est précisément ce « lien
supposé consubstantiel entre la haine des Juifs et la haine de I'Etat d’Israél » que la
Commission nationale consultative des droits de 'homme a dénoncé en janvier
2026. La méme confusion traverse une contribution déposée lors du 81¢ congrés du
PS, en 2025, et signée notamment par Jérébme Guedj, Emmanuel Grégoire, Carole
Delga, Laurence Rossignol, Rémi Féraud, Ariel Weil, Patrick Bloche et David Assouline.
Tout en rappelant, & juste titre, que les citoyen-nes juif-ves ne sauraient étre tenu-es
responsables des décisions du gouvernement israélien, ses auteur-ices proposent de
faire enseigner & I'école la création d’Israél afin d'en « expliciter la Iégitimité »,
d'étendre la loi Gayssot (destinée & réprimer les actes antisémites) a « I'antisionisme
radical » et de disqualifier I'usage des termes « génocide » « apartheid » ou «
nettoyage ethnique ».

Pour comprendre cette ligne politique du PS et la maniére dont le progressisme vient
enrober des intéréts militaires et économiques, il faut remonter I'histoire du parti.

La rose au fusil : I'amitié socialiste avec Israél, de Guy
Mollet a Francois Hollande

Les relations entre la France et Israél se structurent sous la IVe République autour
d'intéréts géopolitiques, auxquels la guerre coloniale menée en Algérie donne
bientdt une importance décisive. Comme le démontre I'historienne Frédérique
Schillo, dans La Politique frangaise a I'égard d’Israél, aprés avoir reconnu le nouvel
Etat de facto le 24 janvier 1949, la France contribue progressivement au
renforcement de ses capacités militaires. Cette coopération s’intensifie & partir de
1955 et connait une accélération notable sous le gouvernement socialiste de Guy
Mollet, a la suite de I'expédition de Suez en 1956. La France devient alors le principal
fournisseur d'armes d’Israél, tandis que les relations entre la Section frangaise de
I'Internationale ouvriére (SFIO) et le parti travailliste israélien de David Ben Gourion
(le Mopdl'), se resserrent au sein des réseaux de I'Internationale socialiste. Comme le
résume Jean Stern : « les socialistes ont joué un role extrémement important dans le
développement d’Israél ».

Ce soutien francais & Israél répond alors & un faisceau d'intéréts. Il assure a la France
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un partenaire militaire au Proche-Orient face & I'Egypte de Nasser et aux
mouvements anticoloniaux arabes, tout en offrant des débouchés & son industrie
d’armement. Pour éviter que cette alliance ne soit exposée aux critiques, ses
promoteurs la drapent d'une légitimité morale. Israél est alors présenté en France
comme un Etat pionnier, travailliste, moderne et démocratique. La coopération
militaire peut dés lors étre décrite comme I'expression concréte d'une solidarité
entre socialistes.

L'arrivée au pouvoir du général de Gaulle modifie cette relation. La France impose en
1967 un embargo sur les livraisons d'armes et cherche a rééquilibrer sa politique au
profit des Etats arabes. Mais les liens noués entre les socialistes frangais et israéliens
ne disparaissent pas.

En mars 1982, Frangois Mitterrand devient le premier président frangais & prononcer
un discours devant le Parlement israélien, la Knesset. Il affirme & la fois le droit
d’Israél a I'existence et la nécessité pour les Palestinien-nes de disposer d'une patrie,
qui pourrait prendre la forme dun Etat. Cette position condense le double
mouvement qui caractérisera durablement le PS : une fidélité fondamentale & Israél,
accompagnée d'une reconnaissance, plus ou moins appuyée selon les courants,
des droits nationaux palestiniens. Selon Jean Stern, les années 1980 voient ainsi « la
fracture s'agrandir » en France entre les soutiens les plus constants d’Israél et les
responsables socialistes favorables & un engagement accru aux coétés des
Palestinien-nes, parmi lesquels les ministres des Affaires étrangéres Claude
Cheysson et Roland Dumas.

A I'automne 201, la demande d'admission de la Palestine & 'ONU fait éclater au
grand jour cette fracture qui traverse le Parti socialiste depuis les années Mitterrand.
Officiellement favorable & [linitiative palestinienne, le PS reste profondément divisé
sur la portée et le calendrier d'une reconnaissance. Cette ligne de faille se retrouve
au coeur de la primaire opposant Frangois Hollande & Martine Aubry, I'un des rares
moments ou la politique internationale s’invite dans les débats.

Aubry défend alors la reconnaissance de I'Etat palestinien, sans pour autant rompre
avec Israél ni soutenir les campagnes de boycott. Elle incarne néanmoins un courant
davantage disposé & donner une traduction politique immédiate aux droits
palestiniens. Jean Stern voit dans cette question “un des principaux points
d'achoppement entre Hollande et Aubry”, Frangois Hollande incarnant l'aile la plus

pro-israélienne du PS.

La victoire de Frangois Hollande & la primaire, puis da I'élection présidentielle, permet
a la ligne qu'il défendait de guider la diplomatie frangaise. Dés novembre 2012, la
France vote en faveur de I'accession de la Palestine au statut d’Etat observateur non
membre & I'ONU. Mais ce soutien & la solution & deux Etats s‘accompagne d’une
réaffirmation appuyée de la relation franco-israélienne. Devant la Knesset, en
novembre 2013, Hollande assure que I'amitié de la France pour Israél lui est « acquise
» et déclare : « La France est |d. Elle est votre amie. » Accompagné de six ministres et
d'une importante délégation, il entend également renforcer la coopération
économique, scientifique et politique entre les deux pays.

Quand Paris met Israél en scéne

La mairie socialiste de Paris transpose cette politique dans le domaine culturel. Le 13
aolt 2015, elle organise « Tel-Aviv_sur Seine » dans le cadre de Paris Plages. La
journée propose des activités sportives, des stands culinaires mais aussi des DJ sets
électros destinés a faire découvrir la ville israélienne.

L'opération se déroule a peine un an aprés l'offensive israélienne de 2014 contre
Gaza, qui a tué 2 251 Palestinien-nes, fait plus de 11 000 blessé-es et déplacé prées de



500 000 personnes au plus fort des bombardements. Face & la polémique suscitée
par I'événement dans les milieux pro-palestiniens, Anne Hidalgo déclarait alors : « Au
Moyen-Orient comme ailleurs, la doctrine de Paris est intangible : elle consiste &
encourager plutét qu'd réprimander, & échanger plutdét qu'd boycotter, & dialoguer
plutét qu'a excommunier. » Ce langage de 'amour et du dialogue permet alors a la
maire d’afficher une bienveillance abstraite tout en éludant les rapports de force, les
massacres encore frais et le réle joué, quelques décennies plus tét, par la France
dans I'armement de IEtat israélien. C'est d'ailleurs I'un des ressorts de I'« innocence
blanche » conceptualisée par I'anthropologue néerlando-surinamaise Gloria
Wekker, qui consiste a se draper dans une apparente naiveté pour mieux soustraire
ses propres choix a I'examen.

Depuis octobre 2023, Anne Hidalgo mobilise régulierement les grandes scénes
symboliques de la capitale pour afficher une solidarité particulierement appuyée
envers IEtat hébreu. Dés le 9 octobre, la tour Eiffel est illuminée aux couleurs du
drapeau israélien ; elle ne le sera jamais du seul drapeau palestinien. En février 2024,
la Ville accorde collectivement la citoyenneté d’honneur aux 135 otages encore
détenus par le Hamas, une « protection symbolique » offerte par la « ville des droits
humains », tandis que les portraits de plusieurs otages sont installés devant I'Hotel
de Ville. 'hommage alors promis aux civils palestiniens « qui meurent sous les
bombardements incessants » prendra, trois mois plus tard, la forme bien plus
discréte d'une minute de silence au Conseil de Paris, sans portraits ni protection
honorifique comparable sous le mandat d’Anne Hidalgo. Cette asymétrie apparait
d’'autant plus nettement & I'approche des Jeux olympiques : alors qu'elle réclame
I'exclusion compléte des athlétes russes — que le Comité international olympique
autorisait & concourir sous banniére neutre —, elle juge toute sanction contre Israél «
hors de question », au motif qu’« Israél est une démocratie », comme si I'occupation
des territoires palestiniens et la privation de droits politiques de leurs habitant-es ne
limitaient pas la portée de cette affirmation. De Paris Plages aux illuminations de la
tour Eiffel, jusqu’aux Jeux olympiques, le spectacle est depuis longtemps mobilisé
comme l'un des instruments de la diplomatie frangaise en faveur d'Israél.

Une radicalité taillée pour I'institution

En septembre 2025, alors qu’Anne Hidalgo dirige la capitale depuis plus de onze ans,
Barbara Butch apparait pleinement intégrée a cet univers municipal. Dans le
podcast A bientét de te revoir, la DJ raconte avoir été mariée par la maire de Paris
en personne et affirme que celle-ci lui aurait proposé, au cours de la cérémonie, de
prendre la direction artistique de Nuit Blanche. Rien de moins.

Ce choix éclaire, par contraste, les formes de visibilité lesbiennes que la mairie
accepte de soutenir. En effet, le 6 décembre 2023, une rencontre intitulée « Contre
I'antisémitisme, son instrumentalisation et pour la paix révolutionnaire en Palestine »,
a laquelle devait participer Judith Butler, référence mondiale de la philosophie queer,
et figure juive et lesbienne notable, était programmeée au Cirque électrique, un lieu
culturel du 20¢ arrondissement subventionné par la Ville. La mairie est intervenue
pour en obtenir I'annulation, évoquant de possibles « troubles & I'ordre public » et son
refus d'étre associée 4 certains groupes organisateurs, notamment de juifs
décoloniaux. Deux ans plus tard, cette méme mairie érige Barbara Butch en
embléme de son progressisme LGBTQIA+.

Jean Stern explique l'attrait du PS pour la DJ en ces termes : « elle symbolise une
forme de culture que le Parti socialiste ignore de bout en bout. La culture dance,
techno, la féte... » Il poursuit : « le Parti socialiste voit bien qu’il y a quelque chose qui
se passe autour des queers, des drag queens, des DJ, de la jeunesse » mais « il
comprend pas trés bien quoi, ni comment, ni qu’est-ce, ni pourquoi ».



Barbara Butch devient ainsi une médiatrice entre I'appareil socialiste et des cultures
dont celui-ci demeure socialement éloigné. A peu de frais, elle lui préte une allure
underground, populaire et transgressive. Et si 'esthétique de I'artiste bouscule les
codes de la respectabilité institutionnelle, son discours s’inscrit sans peine dans un
registre libéral et consensuel.

Jean Stern voit dans cette compatibilité une fonction politique : en restant en retrait
sur la Palestine et en adoptant des positions peu susceptibles de heurter la ligne du
parti, Barbara Butch offre au PS une figure lesbienne capable « de ramener les
queers dans le giron global du soutien & Israél, ou au moins de la neutralité sur la
question d’Israél ».

Car il y a fort & parier que, si Barbara Butch se mettait & dénoncer clairement
I'occupation des territoires palestiniens et, sans détour, les crimes commis depuis
des décennies par les gouvernements israéliens successifs — plutét que de s’en tenir
d un appel consensuel a I'amour, assorti d'un simple désaccord avec Benyamin
Netanyahou —, elle changerait aussitét de statut aux yeux du Parti socialiste.

Le parcours de Zineb El Rhazoui, de la consécration d la disgrdce, en offre un exemple
éclairant. Ancienne porte-parole de Ni putes ni soumises et I'une des premiéres
signataires du Printemps républicain, elle est nommée en 2015 présidente du jury du
Prix de la laicité du Comité Laicité République, remis & I'Hétel de Ville de Paris lors
d’'une cérémonie ou interviennent notamment Anne Hidalgo et Manuel Valls.
Longtemps portée aux nues par les milieux socialistes et républicains, elle dénonce
en novembre 2023 la « barbarie israélienne » d Gaza, et le gouvernement d'extréme
droite de Benyamin Netanyahou. Amine El Khatmi, ancien élu socialiste, ancien
membre du conseil national du PS et cofondateur du Printemps républicain,
I'interpelle alors publiquement dans un long message commengant par ces mots : «
Comment peux-tu, Zineb ? » Quelques semaines plus tard, en décembre 2023,
Valérie Pécresse lui retire, pour ces mémes prises de position, le prix Simone-Veil des
Trophées Elles de France, que la région lle-de-France lui avait décerné en 2019.

La consécration de Barbara Butch pourrait ainsi dessiner les contours d’'une minorité
exemplaire aux yeux du Parti socialiste, celle de la « bonne lesbienne » que

I'institution peut reconnaitre, protéger et inviter a sa table. Son statut minoritaire est
ainsi mis en spectacle.

Cette mise en avant permet aussi de reléguer au second plan I'histoire peu glorieuse
des socialistes concernant les droits LGBT+. Alors que Frangois Hollande dirigeait le
Parti socialiste, des militant-es LGBT+ avaient dG occuper le siége du parti pour
imposer la question du mariage pour tous @ son ordre du jour. Jean Stern rappelle
également qu'une fois élu, Hollande avait évoqué une possible « liberté de
conscience » pour les maires refusant de célébrer ces unions. Quant aux droits des
personnes trans, enjeu central des mobilisations queer en France, la ligne du parti
reste singulierement indécise. Laurence Rossignol, sénatrice socialiste du Val-de-
Marne et ancienne ministre des Droits des femmes, avait notamment déclaré le 7
janvier 2022, dans un entretien accordé a Marianne : « Il y a une offensive
transactiviste contre le féminisme ».

Le Parti socialiste semble ainsi opérer un partage entre les figures LGBT+ qu'il peut
reconnaitre et celles qu’il tient a distance : d'un c6té, les gays et les lesbiennes
jugé-es modernes, respectables et compatibles avec le récit institutionnel ; de I'autre,
les queers pergu-es comme trop radical-es, renvoyé-es du co6té de la menace. Un
mécanisme que Jasbir Puar analyse dans louvrage de référence
Homonationalisme. Contre la normalisation LGBT. Comme le résume Jean Stern, la
gauche socialiste « a peur de la nouvelle radicalité des queers ».

A force d'ériger Barbara Butch en preuve vivante de son progressisme, le PS I'a aussi



placée en premiére ligne, jusqu’d faire d’'elle un catalyseur de critiques adressées
une orientation politique bien plus vaste qu'elle. Et, pendant que la polémique se
referme sur sa personne, elle laisse intacte la fragilisation continue de la liberté de
création pour les artistes racisé-es, queer et marginalisé-es — et relégue a l'arriére-
plan I'essentiel : les violations persistantes du droit international par I'Etat israélien et
les vies palestiniennes gu’elles continuent d’'emporter, y compris celles d’'artistes
queer.



