Nous étions en avril 1970. Grace Slick était alors l’une des rock stars les plus célèbres des États-Unis. Et elle avait un projet : droguer le président des États-Unis.
Mais revenons un peu en arrière.
En 1965, Grace Slick est un mannequin de 25 ans qui travaille dans un grand magasin de San Francisco. Un soir, elle assiste au concert d’un groupe nommé Jefferson Airplane dans un petit club. Quelque chose se déclenche. En quelques mois, elle fonde son propre groupe et compose une chanson sur un piano à 50 dollars auquel il manquait huit touches.
Elle l’intitule « White Rabbit ».
La chanson se construit comme le Boléro de Ravel — lentement, inexorablement, de façon hypnotique. Elle utilise l’imaginaire d’Alice au pays des merveilles pour livrer ce que personne n’avait encore osé diffuser à la radio américaine : une réflexion sur la perception, le conformisme et l’hypocrisie des parents qui lisent à leurs enfants des histoires de potions magiques, puis s’étonnent que ces mêmes enfants expérimentent les drogues.
« Nourris ton esprit », chante-t-elle au point culminant.
En 1967, Slick rejoint Jefferson Airplane et apporte « White Rabbit » avec elle. Le titre entre dans le Top 10. Elle devient la voix de la contre-culture de San Francisco — sans jamais s’adoucir pour correspondre au rôle.
En 1968, elle se produit au Smothers Brothers Comedy Hour grimée en blackface et termine par un salut Black Power. L’année suivante, au Dick Cavett Show, elle devient la première personne à dire « motherfucker » à la télévision américaine. Le mot était dans la chanson. Elle le chante quand même.
Puis vient la Maison-Blanche.
En avril 1970, Slick reçoit une invitation pour un thé organisé par Tricia Nixon, la fille du président. Toutes deux sont anciennes élèves de Finch College. L’invitation est adressée à son nom de jeune fille : Grace Wing. L’administration Nixon ignore totalement qui elle invite.
Slick décide d’y aller accompagnée de l’activiste anarchiste Abbie Hoffman. Elle emporte aussi 600 microgrammes de LSD en poudre, cachés sous son ongle. Le plan : en glisser dans le thé de Nixon pendant la conversation.
Ils sont arrêtés au portail. Hoffman est immédiatement reconnu.
« Nous avons vérifié, vous représentez un risque pour la sécurité », lui dit un garde.
Elle n’entrera jamais. Nixon, en réalité, ne comptait même pas assister à la réception de sa fille. Le plan aurait de toute façon échoué.
Mais le message, lui, était passé.
À Woodstock, elle monte sur scène à 7 heures du matin après une nuit de pluie, de chaos et de retards.
« Vous avez vu les groupes lourds », lance-t-elle à la foule. « Maintenant, vous allez entendre la musique maniaque du matin. C’est une nouvelle aube. »
Elle chante « White Rabbit » devant un demi-million de personnes tandis que le soleil se lève.
Mais le prix allait venir.
Grace Slick n’a jamais caché son alcoolisme.
« Je n’ai jamais bu deux verres de ma vie », confia-t-elle à Rolling Stone en 1978. « Soit je bois et je suis complètement ivre, soit je ne bois pas du tout. »
En juin 1978, le groupe — désormais Jefferson Starship — est en tournée en Allemagne. Lors d’un festival, Slick refuse de monter sur scène. Le public se révolte. La scène est incendiée, le matériel volé.
Deux soirs plus tard, elle se produit quand même — ivre, vêtue d’un uniforme nazi, marchant au pas de l’oie et provoquant le public allemand :
« Qui a gagné la guerre ? »
Après le concert, le guitariste Paul Kantner exige sa démission. Elle l’accepte.
« Je voulais être tellement hors limite, dira-t-elle plus tard, que lorsque je me suis virée moi-même le lendemain, personne ne protesterait. »
Elle réintègre le groupe trois ans plus tard. En 1985, ils deviennent Starship et sortent « We Built This City », numéro un des ventes. Elle déteste la chanson. La qualifie d’« horrible ». Mais les chèques de droits d’auteur étaient appréciables.
En 1990, elle prend sa retraite. Elle a 50 ans.
« Tous les rockeurs de plus de 50 ans ont l’air ridicules et devraient arrêter », déclara-t-elle à VH1.
Elle le pensait vraiment.
Elle se consacre alors à la peinture. Elle réalise des portraits de Jerry Garcia, Janis Joplin, Jim Morrison — les amis qu’elle a survécus. Elle peint encore et encore des lapins blancs.
En 2006, une diverticulite manque de la tuer. Elle est plongée dans un coma artificiel pendant deux mois. Elle doit réapprendre à marcher.
Elle survit.
Aujourd’hui, Grace Slick a 86 ans. Elle vit à Malibu. Elle peint. Elle ne chante plus. Elle ne tourne plus. Elle ne prétend plus être ce qu’elle était.
Grace Slick a tout vécu. Et lorsque le micro a cessé de lui servir, elle l’a reposé elle-même.
- Grace Slick .jpg (21.6 Kio) Vu 27 fois
